Seres de palabras/Hombres de poder

La gran diferencia entre el ser de palabras y el político es la ambición de poder: el político debe venerarlo, obsesionarse con él, convertirlo en finalidad única, meta definitiva, destino indudable. La acción del político es una desesperada carrera tras el poder. Alcanzarlo será su triunfo máximo y su consagración. Al político no suele interesarle otra cosa que el aquí y el ahora de un reconocimiento popular traducido en devoción y votos. Es siempre un ser para los otros: imagen refractada sobre las miradas de numerosos seguidores que lo contemplan: siguiéndolo, aclamándolo, adulándolo, imitándolo. La cotidianidad del político se ve amenazada constantemente por todo tipo de circunstancialismos, probabilidades y oportunidades. Es necesario aprovechar las cosas sabiendo sacar de ellas el mejor partido posible. Su tiempo es una agobiante suma de rápidos acertijos de instantes, una atosigante serie de decisiones interminables y rápidas. Por último, el político vocifera sus convicciones: a todos y todo el tiempo. Cree en ellas y trata de imponerlas a cómo dé lugar. Sólo se permite a sí mismo certezas: sabe que de él no se esperan sino lemas, fórmulas y soluciones. Sabe que su supervivencia se apoya en la imperiosa necesidad de acertar siempre, de saber atinar siempre. Sus dudas e incertidumbres no podrá conocerlas sino él. Nadie deberá ser testigo de sus debilidades y temores. 






**  **

Los trazos que, confusa y a veces contradictoriamente, dibujan el rostro de un escritor se emparentan a sus obsesiones y fantasmas; a sus dioses personales e íntimos, cambiantes, cercanos a su propia vida. El escritor no deberá nunca convertir esos dioses en propaganda o contraseña. Hacerlo sería vejarlos, reducirlos a vacuidad de palabras sin sentido. Los dioses del poderoso, por el contrario, suelen ser los de las grandes mayorías: grandilocuentes y simplones ídolos transformados en deidades únicas. El poderoso puede vociferar sus sueños, chillar sus creencias, aturdir con su fe; el escritor, no. De hacerlo, convertiría en demagogia lo más auténtico de sí mismo, degradaría a sus devociones transformándolas en discurso banal y recurso de una burda retórica. Las verdades de los escritores suelen contradecir veneraciones colectivas demasiado compartidas y demasiado repetidas. Las verdades de los poderosos forman parte de las indudables certezas de las mayorías, de los dogmas y rituales aceptados por casi todos. 






**  **

La voz de la acción, de pragmáticas conveniencias que aspiran al éxito contundente y rápido, pareciera contradecir la voz tantas veces titubeante de los escritores. Por otra parte, una y otra vez la historia pareciera mostrar que los escritores que se acercan demasiado al poder, terminan por convertirse en ideólogos: voceadores de palabras dogmáticas que predican incontroversiales verdades, seres monótonamente empeñados en forzar la vida para que ésta se introduzca en las palabras que la enuncian; no la idea para la vida sino la vida para la idea, y si la realidad no se adapta a la palabra que la describe -pareciera concluir la absurda lógica del intelecto obtuso y ensoberbecido- peor para la realidad. 






**  **

Otro riesgo que corre el escritor ansiosamente cercano al poder es terminar convertido en bufón. Bufón es el escritor que hace de su palabra fuego fatuo. El viejo ingenio irreverente que divertía a reyes y aristócratas es, en el bufón contemporáneo, ingenio plegado a la subsistencia. El bufón escribe lo que se espera que escriba, dice lo que hay que decir, divierte a quien conviene divertir. La capacidad del bufón para distraer paga. Y paga bien. El bufón es un superviviente. Se contradice. Se borra a sí mismo. Se niega. Se anula. Su único propósito es recibir algunas de las migajas que caen de la mesa siempre bien servida del poder y del dinero. En el fondo, ideólogos y bufones son mercaderes de la palabra, amos y esclavos de vacías palabras.






**  **

La literatura no puede ser propaganda de verdades impuestas. Es palabra de poetas, de escritores; de creadores; de seres dueños de una voz propia, capaces de hacerse oír, capaces de expresar las infinitas formas de la condición humana.
