Alguna vez, ese enunciador de tantísimos desconciertos humanos que fue Cioran, expresó que todos los seres humanos parecíamos satisfechos de nosotros mismos pero que, en el fondo, ninguno lo estaba realmente. Acaso una de las más importantes secuelas del aprendizaje de vivir consista en aceptar que siempre será necesaria la cercanía de algún indudable otro que nos apoye o complemente. Cuando Toto, protagonista del filme Cinema Paradiso (1988), del realizador Giuseppe Tornatore, decide abandonar el pueblecito siciliano de Giancaldo en busca de nuevos horizontes, su viejo amigo Alfredo, proyeccionista de la única sala de cine, le dirige unas palabras difíciles de olvidar: “Busca hacer lo que te guste. Y ámalo.” Toto parte a Roma, donde llega a convertirse en célebre director de cine. Años después, a la muerte de Alfredo, regresa a Giancaldo para asistir al entierro de su amigo. Descubre entonces un regalo que éste había guardado para él desde hacía muchos años: los recortes de todas las censuradas escenas amorosas que el sacerdote del pueblo, y dueño del Cine Paradiso, había obligado a Alfredo a eliminar de todas las películas proyectadas. 

En el momento final de la película, el espectador contempla todos esos fotogramas prohibidos: interminables sucesiones de besos; una metáfora de algo que la película nos transmite: la pasión de vivir, necesaria para todo, para triunfar haciendo cine, o, mucho más simplemente, para no dejar nunca de soñar ni de perseguir nuestros sueños: algo que siempre será más fácil al lado de otro que realmente importe, que haya llegado a ser necesario para el yo.

