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Entender que un estudio crítico pueda convertirse en ameno y, a la vez, profundo revolotear por sobre temas hilvanados en la propia libertad del autor, es entender que el campo del ensayo está abierto a las más amplias interrogantes y a los métodos más diversos. La máscara, la transparencia* de Guillermo Sucre es un perfecto ejemplo de ello. Como buen trabajo de ensayo, este libro es múltiple y multiplicante: proyecta significados que lo hacen ilustrativo, certero. Crítica y creación, creación como crítica; ya José Enrique Rodó, en Los motivos de Proteo destacaba la cercanía entre las dos: "La facultad específica del crítico es una fuerza no distinta, en esencia, del poder de creación". La crítica es creativa porque ella descifra e interpreta; y, al hacerlo, rehace la obra: recrea. No hay códigos o métodos inamovibles ni definitivos en la crítica. La comprensión de una obra nunca es única. Ella es cambiante. Como el tiempo. 


Lectura crítica, comprensión, desciframiento, son aventuras personales. Como el gusto. El gusto es siempre personal. La crítica comienza por el gusto del crítico; y necesita, dice Sucre, de la "imaginación y poder descifrador" de quien lee la obra. De Baudelaire, Sucre repite la noción de crítica como traducción e interpretación: otra luz sobre el sentido de las obras; de T.S. Elliot, reitera la idea de que la crítica es el rescate de la objetiva claridad del hecho artístico. "Crítica practicante": para Sucre eso significa crítica imaginativa, descifradora, esfuerzo que logre penetrar en el hondo sentido de las obras. Una y otra vez, Sucre cita las mismas referencias: Baudelaire, Elliot, Barthes, entre los europeos; Borges y Paz, entre los latinoamericanos. 


El tema que origina La máscara, la transparencia es la poesía hispanoamericana: recorridos por sobre obras y autores de la poética continental: Darío, Vallejo, Borges, Paz (una notoria ausencia: Neruda). Cada uno de ellos es una excusa: razón para adentrarse en un paulatino recorrido de desciframientos, decodificaciones,  reconstrucciones, relecturas. No es la intención del libro ‑así lo reconoce el autor desde la primera página‑ escribir una nueva antología de la poesía hispanoamericana. Su propósito es (re)crear a partir de una visión fragmentaria, de la experiencia lectora de textos parciales. Parcial y fragmentario: en el fragmento se refleja el todo, se escucha, como un eco, la voz del universo. 


Al recorrer autores y textos, Sucre se muestra como poeta. Ilumina su opción de creador. Lee como poeta a los poetas que escoge leer. Las categorías de conocimiento que establece para guiar su lectura, adeudan, sobre todo, a sus propias metáforas. "Etica de la desesperación", "conciencia desértica", "aventura desmesurada" son criterios poéticos (y por ello, ilustrativos para entender la poesía). Escepticismo de Sucre ante cualquier propósito de hacer decir a la poesía lo que ella no dice. Pureza de la poesía: ella es espacio de claridad, de sencilla transparencia. Poesía que dice. Ese decir es, a la vez, su transparencia y su máscara, su expresión, su imagen... 


"Método" de Sucre: lectura sistemática de la autosuficiencia de cada texto y valoración de la autenticidad de cada autor. La plenitud de un poema se percibe en las lecturas que él genera. Leyendo poemas, Sucre los descifra a su manera. Las alternativas que abre esa lectura es la complicidad del crítico con su lector. Complicidad y comunicación: ¿no es ésa la esencia de toda labor crítica? En el desciframiento que se comunica, en la luminosidad que se comparte, está la vitalidad del diálogo crítico.


En el final de La máscara..., reconoce Sucre: "Acá termina esta lectura muy parcial". ¿La máscara, la transparencia, libro inconcluso o libro interminable? Todos los escritores -es una idea de Borges y lo es, también, de Sucre- escriben un mismo libro: libro de uno y de todos, libro que repite, en palabras, el inacabable libro que todos los seres humanos escribimos, viviendo, cada día de nuestra vida. 
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     * Caracas, Monteávila editores, 1975. La editorial Fondo de Cultura Económica de México publicó hace algunos años una nueva edición.





* Capítulo perteneciente al libro La mirada, la palabra





