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"Por haber incluido a la inteligencia entre las virtudes y a la necedad entre los vicios, Francia amplió el ámbito de la moral. De ahí su ventaja sobre las demás naciones, su vaporosa supremacía". Cioran


A treinta y tres años de haberse publicado, Mitologías de Roland Barthes, es un libro que permanece actual. De muchas maneras, él fue preanuncio de esa actitud crítica, profundamente cuestionadora que Francia conocería muy bien once años después: durante el mes de mayo de 1968. Los distintos artículos que lo componen fueron escritos como colaboraciones mensuales entre los años de 1954 y 1956. Como libro, apareció en 1957. 


Los sucesos del mayo francés se encargarían de dar a estas sutiles desmitificaciones, dirigidas casi todas en contra de una pequeña burguesía francesa excesivamente satisfecha de sí misma, todo el peso de un simbólico antecedente. La iconoclasia que revelan muchos de estos ensayos, se emparentará a la actitud de esa juventud sorbonnard que se alzó contra la generación de sus padres e hizo famosos los graffitis pintados en los muros parisinos durante el mes de mayo de 1968 ("Prohibido prohibir" era uno de los más repetidos). Barthes fue enemigo acérrimo de una moral francesa que, encerrada en el hexágono de su mapa nacional, se protegía en sus pequeños tics y se anquilosaba en actitudes inmodificables. 


Mitologías fue una voz perturbadora y molesta. El libro expresaba un enfrentamiento entre dos grupos humanos que no hallaban un espacio de convivencia: de un lado, intelectuales y artistas; del otro, la pequeña burguesía francesa. Con Mitologías Barthes hizo, un poco, figura de agresor solitario y ponzoñoso; crítico demoledor de los nuevos dioses: confort, dinero y consumo. El placer de Barthes fue el de la desmitificación en medio de la pugnacidad: contradecir todas las razones, hallar el lado oculto de las verdades más cotidianas, distinguir el ángulo absurdo de lo naturalmente aceptado por todos. El genio francés para la crítica es natural y es histórico. Voltaire no podía haber sido sino francés. Su legendaria inteligencia consistió en una sagacidad que desmontaba, en ironías y caricaturas, todos los dogmas, todos los supuestos, todas las leyes, todos los usos. Con su lucidez cínica, Voltaire puso boca abajo un mundo. Su mundo: ese Ancien Régime que poco tiempo después desaparecería en medio de la tromba revolucionaria. Monarquía, aristocracia, Iglesia fueron cuestionadas por su ingenio. No hubo espacios, por tradicionales o intocables que fuesen, que alcanzasen a permanecer ajenos a su mordacidad. 


En nuestro siglo XX, durante el momento de una bonanza europea que llegaba un decenio después de la última Guerra Mundial, Barthes aparecía como significativa continuidad de aquel tiempo de la Ilustración: nuevo eslabón de una larga cadena cultural; tradición francesa de la crítica como espacio y como historia. Barthes ejerció, además, entre la intelectualidad de su tiempo esa curiosa forma de influencia que es el mandarinato; fue un mandarín intelectual: alguien que ejerce un magisterio, que genera un hechizo sobre sus iguales. "El mandarín -ha dicho Mario Vargas Llosa- contamina su tiempo con ideas, gestos, actitudes, expresiones, que, aunque originalmente suyos, pasan luego a ser propiedad pública, a disolverse en la vida de los otros". Tal vez con  Mitologías, comenzó el mandarinato de Barthes. Mandarinato ejercido por muchos años, prácticamente hasta el momento de su muerte. Su reflexividad, su manera de escribir se convirtieron en estilos copiados por una intelectualidad francesa, occidental, que parecieron buscar en la iconoclasia la fundamentación de su retórica.                               
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* Capítulo perteneciente al libro La mirada, la palabra





