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             EL CONQUISTADOR DE ESPACIOS







"El materialismo dijo al hombre: hazte rico de espacio. Y el hombre olvidó su propia tarea. Su noble tarea de acumulador de tiempo. Quiero decir que el hombre se dio a la conquista de las cosas visibles. A la conquista de personas y de territorios. Así nació la falacia del progresismo... Que el hombre vuelva a capitalizar siglos en vez de capitalizar leguas. Que la vida humana sea más intensa en lugar de ser más extensa". Jorge Luis Borges.


En los tres últimos siglos, el hombre occidental fue, esencialmente, un conquistador de espacios, un acumulador de espacios, un domesticador del mundo. Su afán atesorador lo condujo a un espejismo: confundir posesión con poder. Tener más era lo mismo que poder más; sinónimo, también, de valer más: superstición de los sumadores. La visión teleológica de la historia occidental fue consecuencia de una acción en el tiempo de pueblos y culturas que se acostumbraron a ganar y a sumar, y confiaron en que seguirían haciéndolo siempre. 


El ansia acumulativa de la modernidad de Occidente terminó por significar la devastación del planeta. Anteriormente inmenso, todopoderoso y amenazante, nuestro mundo luce, hoy, reducido a la condición de espacio frágil: vulnerado y vulnerable. La Revolución Industrial, épica devastadora y brutal del dominio del hombre sobre el medio ambiente, cobró un costosísimo impuesto. Nuestro planeta muestra la consecuencia de demasiados errores: contaminación de las aguas y los cielos, agujero en la capa de ozono, recalentamiento de la atmósfera, amenaza de un holocausto nuclear... En el itinerario del creciente poderío del ser humano, en la indetenible multiplicación de sus industrias, el entorno fue haciéndose apenas parte de los intereses del hombre. El mundo dejó de ser lo que siempre había sido -cosmos, universo, naturaleza, totalidad- para convertirse en fuente de explotación, simple proveedor de materias primas. El planeta se hizo "útil": en sus entrañas, en sus bosques, en sus montañas, abundaba la madera, el carbón, el petróleo, el hierro. La naturaleza servía, esencialmente, para proveer los recursos que requerían las voraces fábricas del hombre moderno. 


Algunos de los grandes sueños de la humanidad se construyeron sobre geografías desconocidas: la Atlántida, Oceana, el Nuevo Mundo... El hombre antiguo dibujaba geografías a partir del imaginario de sus ilusiones. Luego, el hombre moderno comenzó a explorar y a conquistar impelido siempre por la necesidad de hallar la felicidad en el ámbito de lo desconocido. Pero como una paradójica maldición, cada nuevo espacio descubierto y conquistado por el hombre moderno terminó por convertirse en despojo, lugar de expoliación, tierra baldía agotada para las quimeras y los posibles. Contradictorio Rey Midas, el conquistador de espacios, el hombre moderno, reducía a cenizas todo cuanto tocaba. Recientemente, la última ilusión del hombre moderno -ya en los albores de la postmodernidad- fue la conquista de las estrellas. Cercana ya la convicción del apocalipsis, la última esperanza de conquista es la estelar; descubrir en lejanas galaxias nuevos lugares donde hacer realidad una vida nueva. Asolado ya el entorno, el último gran esfuerzo de lo que queda del viejo conquistador de espacios es alcanzar lo inalcanzable. 


Hoy, nuestro planeta ya no acepta más conquistas ni despojos. Sin embargo, los hombres seguimos condenados a hacer historia, que es lo mismo que estar condenados a vivir. La historia de la modernidad se hizo esencialmente a costa de un otro -pueblos, naturaleza: a sus expensas, en su sacrificio. La historia lineal de la modernidad arrastró al ser humano al enfrentamiento del todos contra todos; a la confusión entre vida y lucha: vida como victoria interminable o como interminable derrota. 


Los ideales de la primera gran revolución que protagonizó la modernidad fueron tres: igualdad, libertad y fraternidad. Sólo dos de ellos, los dos primeros -ha recordado Octavio Paz- se hicieron metas reales, el tercero fue postergado, primero; olvidado, después. "La libertad -dice Paz- puede existir sin igualdad y la igualdad sin libertad. La primera, aislada, ahonda las desigualdades y provoca las tiranías; la segunda, oprime a la libertad y termina por aniquilarla. La fraternidad es el nexo que las comunica, la virtud que las humaniza y las armoniza". Igualdad sin fraternidad es deshumanización, multiplicación de alienantes homogeneidades. Libertad sin fraternidad es la ley de Caín: supervivencia del más fuerte o del más despiadado. El individualista Caín, siempre supo que su éxito era precario. Supo que tras el ascenso podía sobrevenir, en cualquier momento, la caída. Supo que la vida era lucha despiadada en la que todo giraba en torno a un solitario y supremo objetivo: ganar. Ganar como fuese. Ganar a costa de lo que fuese. La fraternidad es el vínculo esencial que comunica la libertad con la igualdad y confiere a ambas su profunda dimensión humana, su esencial trascendencia.   


La historia de nuestro siglo XX, que concluye en nuestra fatigada postmodernidad, sumó las más diversas desilusiones: desmitificó la endiosada Razón, desmitificó las doradas utopías revolucionarias. Vio hacerse realidad esa aberración desmesurada que fue la barbarie nazi. Vio, también cómo, en nombre de futuros de igualdad y justicia social, fueron masacrados en la Unión Soviética, durante los años del estalinismo, millones y millones de seres humanos, y cómo en nombre de la paz social y la seguridad del Estado, miles de disidentes fueron internados en clínicas psiquiátricas. Descubrió, también, cómo las ideologías que por décadas ocultaron la diversidad de regionalismos culturales que hervían al interior de los diversos estados socialistas, resultaron inútiles mordazas de la voz y el grito de las tradiciones de las colectividades. La ideología acalló por mucho tiempo el diálogo entre esas colectividades. Las incomunicó. Las hizo callar. Ahora, en la nueva Europa, en la Europa del desmoronamiento socialista, los particularismos culturales silenciados reviven cubiertos con sangrientas máscaras de odio y de rencor. Muchos de ellos parecieran exigir, junto a la propia afirmación, la negación del otro; junto a la propia vida, la muerte ajena. En la ex-Yugoeslavia regiones entre sí, y dentro de ellas ciudades y aldeas, y, en ellas, barrios contra barrios, se destruyen en nombre de una pequeña historia, del derecho de hablar una lengua, de venerar un héroe, de ritualizar un recuerdo o de practicar una religión. El mundo descubre con horror la inhumanidad posible de lo heterogéneo: rencores imborrables, desconfianzas y odios interminables, deudas infinitas. Reaparecen, atroces, imágenes que se pensaron postergadas para siempre: campos de concentración y exterminio; asesinatos masivos de civiles; emigraciones de poblaciones enteras; ancianos, mujeres y niños masacrados... Todo en nombre de una tradición y del derecho a honrar un pasado. La diversidad cultural, identificada por siempre con el exultante rostro de la vida, muestra, ahora, a veces, una faz muy cercana al negro vacío de la muerte. 


 Otra desilusión de nuestro siglo XX: la muerte de las utopías. Ella llegó junto al inesperado desenlace del rápido hundimiento del bloque socialista. Fue un desmoronamiento que tomó a todos por sorpresa. Nadie lo imaginaba y, sobre todo, nadie lo imaginó de la manera en que se produjo: rápida y fácilmente, en la decisión repentina de los principales dirigentes de la Unión Soviética (escuetamente, casi de uno solo de ellos: Mikhail Gorbachov). Súbitamente, la humanidad se descubrió a sí misma viviendo dentro de un mundo otro: gobernado por nuevas leyes, dominado por diferentes relaciones entre las naciones, por otros principios de convivencia y otros poderes. Con el fin de la Guerra Fría nuestro mundo se descubrió a sí mismo más paradójico e irreal, más complejo, menos blanquinegro. Por largas décadas el hombre se acostumbró a un mundo dividido en irreductibles extremos. Se creyó que la victoria de uno de esos extremos -comunista o capitalista- se daría a través de un poderío atómico que disolvería las oposiciones ideológicas en medio de la hecatombe nuclear. Un bueno absoluto enfrentado a un malo igualmente absoluto. Un bloque, una ideología, unos valores en pugna con otro bloque, otra ideología, otros valores. Reparto ético del mundo: capitalismo o socialismo: uno de los dos tenía razón y era el otro quien estaba equivocado. El mundo marchaba sobre las huellas de una realidad simplificada: polarización en medio de signos y ampulosas teatralizaciones. La vieja imagen bíblica de los profetas renacía en una historia apocalíptica de enfrentamientos finales. Como los textos de Ezequiel y Zacarías, las descripciones del futuro de un mundo ideológicamente dividido se relacionaban a una guerra definitiva entre Gog y Yavhé, sólo que ahora no había victoria posible: Dios no estaría ya del lado de los justos vencedores; toda la humanidad perecería en el resultado terrible de una confrontación donde los hombres, todos, pereceríamos a manos de los hombres. 


El desmoronamiento del imperio soviético pareció ir acompañado de un suspiro de alivio universal: se había postergado la amenaza de una guerra nuclear. Sin embargo, el aplazamiento del riesgo significaba, también, el desvanecimiento de otra ilusión: la de un mundo mejor, más justo e igualitario, menos despiadado. Ciertos valores del desaparecido socialismo dejaron un vacío que no logran llenar ni ese espejismo de felicidad llamado consumismo ni ese dios de la eficacia llamado Mercado. Es demasiado evidente la inhumanidad de este último, también lo es su injusticia, especialmente en aquellos países ricos donde la miseria es más hiriente al sobrenadar en la abundancia. Recientemente, el Papa Juan Pablo II en su encíclica El esplendor de la verdad, ha recordado a los países desarrollados que ni el egoísmo ni la codicia pueden ser los únicos garantes de la marcha de la humanidad, los únicos responsables del destino de los hombres. 


En nuestro tiempo finisecular la opulencia de unos pocos convive demasiado de cerca con la miseria de muchos. La prosperidad de algunas naciones contrasta, grotesca e inhumanamente, con la realidad de centenares de miles de seres humanos muriendo de hambre en otras. Inercia de un mundo donde la abundancia y el despilfarro pertenecen sólo a unos pocos elegidos. La inercia pareciera, también, habernos acostumbrado al espectáculo de países poderosos que producen y consumen, y producen más para consumir más; países a quienes el tiempo histórico convirtió en dueños de todas las potestades gracias a una suerte de trágico determinismo que pobló al mundo de injusticias. Hoy, las naciones más ricas de Occidente asemejan gigantescas fortalezas que, con altos muros, defienden su opulencia de la miseria de casi todos los otros y, con violencia, apartan fuera de sus fronteras a los desafortunados que vienen hasta ellas a mendigar en la abundancia. Los latinoamericanos que golpean las puertas a lo largo de la ancha frontera mexicano-norteamericana, los africanos del norte y los turcos que golpean las puertas de Europa... Ninguno es bienvenido. A todos se les niega el derecho a compartir un festín que no se sabe cuánto más podrá durar. 


Nuestro siglo XX vio concluir el tiempo de los conquistadores de espacios. Fue encrucijada en la historia humana: antes de él, confianza, suma y conquista; después, la vastedad del vacío. En él terminan tres siglos de modernidad occidental. En él finaliza la larga y enloquecida carrera del hombre moderno. En él, en su segunda mitad, comienza la postmodernidad de Occidente y el exilio del hombre occidental: de sí mismo, de su memoria, de su porvenir. Alexander Solzhenitsyn, el más célebre de los disidentes del ya desmoronado imperio soviético, contempla en el regreso a la fe de un Dios todopoderoso y antropomorfo, todo bondad y toda justicia, una alternativa para la desorientación general de nuestro tiempo. En un artículo escrito recientemente, concluía pidiendo a todos los hombres "recuperar la conciencia del Altísimo que está ahí, por encima de nosotros, así como un sentimiento totalmente perdido: el de la humildad ante El". Proposición extraña pero comprensible: "recuperar" a Dios es lo mismo que rescatar ciertos espacios del pasado premoderno. Una vuelta del tiempo, que es, también, un regreso a otras actitudes del hombre: más crédulas y menos prepotentes, quizá, también, más tranquilizadoras y seguras; más felices. El peso de la incertidumbre es una de las secuelas más insoportables de la postmodernidad. Para huir de él los hombres tratan de acogerse a una nueva Razón que no sea ya la del cálculo egoísta ni la de las conquistas y despojos. Una Razón que permitiese a Occidente dejar atrás su doloroso exilio. Una Razón, en fin, que permitiese a los seres humanos de la postmodernidad recuperar la fe: en sí mismos, en los otros, en el tiempo de todos... 
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