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Leer en nuestro tiempo*
Heidegger habló de la muerte de la metafísica y creo que Pensar en el siglo XX**, sería un claro testimonio de esa muerte. El discurso metafísico, centralizador y prepotente que asume con excesiva certeza la verdad de algunas cosas, pareciera tener poca cabida en nuestros días. “La filosofía –dice Gianni Vattimo- no puede ni debe enseñar a donde nos dirigimos, sino a vivir en la condición de quien no se dirige a ninguna parte”. El ser humano ha descubierto –tal vez con cierto alivio que, en el fondo no oculta un desencanto y un vacío- que ningún fin trascendental, ningún propósito definitivo y único conduce la marcha de la historia. Nuestra filosofía actual es “post-metafísica”, concluye Vattimo. Y añade que ella “no coincide con el desarrollo cuantitativo, sino con una extendida intensificación del sentido del existir que implica la solidaridad más que la competencia, reducción de toda forma de violencia en lugar de afirmación de principios metafísicos o adhesión a modelos científicos de la sociedad”.  

Uno de los artículos que mejor logran transmitir esa imagen “post-metafísica” de una filosofía de la circunstancia, de lo inmediato es el de Victoria Camps, “Universalidad y mundialización”; por cierto, también uno de los mejores del libro. Nuestra época, comenta Camps, ha comprendido que las generalizaciones son insuficientes, que no dicen nada y nada significan porque son irreales. No existe El Hombre: existe este hombre, este ser humano que es así o asá, que se comporta de una determinada manera y vive de una determinada manera. “Desde el individuo es aplicable y alcanzable lo universal”, se dice en una de las páginas del artículo. Esto es: desde lo individual, alcanzar a percibir lo universal; descubrir el mundo en nosotros mismos y a partir de nosotros mismos: reflejándose en nuestra superficie particular que, en el fondo, se parece mucho a la superficie de todos los demás hombres. El mundo somos todos. Lo formamos viviendo y actuando en contacto unos con otros. Las abstracciones no son nunca respuestas prácticas. Necesitamos respuestas para nuestro aquí y nuestro ahora. Respuestas, por ejemplo, para distinguir el futuro como una consecuencia directa del presente y no como su contradicción. No existe el Futuro, así con mayúscula, abstracto, alejado u opuesto al presente. El mañana es la consecuencia natural del hoy. Un hoy cargado de errores niega al porvenir. Lo cancela. El futuro real, no el de la abstracción utópica que contradice o niega al presente, es el que prosigue el rumbo actual y lo mejora. Si ese rumbo se mantiene en la sensatez y el acierto, entonces el futuro existe. Si, por el contrario, ese rumbo se extravía a causa de nuestros errores, entonces nos perderemos en él y desaparecerá, también, el rostro del futuro. 

El artículo “El arte en la sala de los espejos”, de Rafael Argullol, se refiere al lenguaje del arte. El hombre en su contacto con el mundo, se esfuerza por expresar la naturaleza de ese contacto. Sus lenguajes son muchos. Entre ellos hay lenguajes, como el del arte, que, a pesar de su posible ilogicidad, resultan extraordinariamente expresivos y veraces. El autor toma como referencia a Baudelaire. La modernidad –sus valores, errores y espejismos- fue descrita, testimoniada por Baudelaire, poeta, con una minuciosidad y exactitud extraordinarias. Por cierto, hay en Baudelaire una fusión que me seduce: la del poeta, uno de los más grandes del siglo XIX, y la del certero crítico que, a través de sus comentarios, supo emitir opiniones profundas, exactas y sugerentes sobre el arte de su época. El crítico convertido en creador análogo al poeta. El poeta, contemplador de la obra de arte, arropa a ésta, como crítico, con nuevas dimensiones y sentidos. Baudelaire “piensa la pintura”, dice alguien; esto es: argumenta libremente a partir de esas imágenes que le chocan o conmueven. Extrae razones de la imagen. Hace hablar a ésta; la vuelve expresiva. En un texto, Mon coeur mis à nu, Baudelaire escribe: “glorificar el culto de las imágenes (es) mi grande, mi única, mi primitiva pasión”. El culto a la imagen será, también, el testimonio y la inspiración a partir de la imagen. O sea: el mundo nombrado y comprendido a través de algunas imágenes esenciales. 

Nuestro mundo, pequeño, hipercomunicado, cercano, presenta como una de sus tensiones fundamentales la de la contradicción entre lo global y lo local, la oposición entre un universalismo posible y un tribalismo real. El trabajo “El paradigma de las teorías de la justicia”, de Salvatore Vega, toca este tema. Allí se desarrolla una idea por demás sugerente: la del Estado como un sistema aislacionista, cerrado, y la del Mercado como un sistema abierto y globalizador. Globalización planetaria gracias al Mercado, opuesta o en conflicto a la presencia de Estados soberanos, celosos vigilantes de su independencia. Nuestro tiempo imposibilita los aislamientos colectivos y, sin embargo, éstos florecen frecuentemente lastrados de fuertes dosis de nacionalismo y xenofobia. En un libro reciente* he comentado mi opinión sobre este tema: la defensa de las tradiciones propias, de la identificación colectiva de lo particular que nos señala y ubica en medio de la homogeneización planetaria, será saludable y justa en la medida en que no niegue al otro o se enfrente a él. La tradición del “nosotros” está obligada a convivir con la tradición del “vosotros”. La pluralidad cultural es sana en tanto que los particularismos aprendan a respetarse unos a otros. Si no, estarán condenados a un aislamiento que los conducirá al monólogo y a, a la postre, a la desaparición.

Para concluir, vuelvo a referirme al trabajo de Vattimo y entresaco una cita de él: “las filosofías no son otra cosa que grandes redescripciones del mundo desde el punto de vista de un sistema de imágenes y metáforas, expresiones subjetivas como son las obras literarias”. En esta idea me parece encarnar cierta imagen general de Pensar en el siglo XX: la filosofía es, por sobre todo, una respuesta a nuestra muy humana necesidad de entender y expresar eso que entendemos. Necesidad que se manifiesta, bien a través de una obra literaria, bien por medio de una obra de pensamiento conceptual. En el fondo, ambas palabras –la del concepto y la de la ficción- se parecen: las dos son expresiones de una experiencia, voces de seres humanos que han vivido y han sabido aprender de sus vivencias. La palabra poética y la filosófica se asemejan porque las dos señalan un alma humana receptora y perceptora del mundo. Y extraigo otra cita, ahora de La esencia de la filosofía de Dilthey: “La última palabra del espíritu no es la relatividad de toda concepción del mundo sino la soberanía del espíritu frente a cada una de ellas y, al mismo tiempo, la conciencia positiva de cómo en los diversos modos de actitud del espíritu se nos da la realidad única del mundo”. Es una exacta referencia a todo eso que Pensar en el siglo XX es: un muestrario de soberanías individuales frente a concepciones del mundo que describen la realidad como algo esencialmente subjetivo, dependiente siempre de la mirada y la comprensión humanas. Nuestro mundo es un mundo percibido y construido por hombres, y la filosofía es expresión de la imaginación, la lucidez y la inteligencia de esos hombres. Al explicarnos el mundo, la filosofía nos explicará, sobre todo, a nosotros mismos: sus afanosos y poco definibles hacedores. 

* Ver Arrogante último esplendor, Caracas, ed. Equinoccio, 1998





* Entresacado del libro El azar de las lecturas


** Manuel Cruz y Gianni Vattimo: Pensar en el siglo XX, Madrid, ed. Taurus, 1999








