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UNa memoria Cool*
Una afirmación de Jean Baudrillard me inquieta**: si todo es perfecto, entonces sobran las palabras. Escribimos, quizá, porque nos es necesario añadir algo de nosotros a ese desconcertante vacío que, tan a menudo, nos rodea. La carencia atrae a las palabras: las convoca, las multiplica. Con palabras podemos sobrevellevar cierto desagradable sentimiento de que las cosas rara vez resulten ser como las deseamos.

La palabra de Baudrillard se esfuerza en no dejar nada al olvido. Todo es memorizable. Todo es recuperable. La profusión pareciera hacerse autonomía y la palabra, protagonista. No la palabra al servicio de los acontecimientos, sino al contrario: las cosas ocurriendo para poder ser escritas. Reiteración de la idea de Mallarmé del mundo destinado a convertirse en libro. La escritura, pareciera propugnar Baudrillard, existe por ella misma; nombramos, evocamos, juzgamos, luego existimos, estamos vivos. 

Cualquier cosa: sentimientos, acontecimientos, escenas, rostros, ideas son susceptibles de transformarse en alusión, en interrogante, en respuesta. La amplitud no excluye la ligereza –lo cool-; una ligereza que permite a Baudrillard encarar desmitificadoramente cualquier tema. La muerte, la soledad, la vejez, la decadencia o el poder se unen con alusiones constantes a pequeñas experiencias, cotidianas memorias, reflexiones aparentemente intrascendentes o banales; todo convirtiéndose en punto de partida de un permanente acto escudriñador. 

Ese espectador siempre alerta que es Baudrillard, se comunica con nosotros, espectadores de la mirada de Baudrillard. Los lectores nos convertimos en contempladores de un contemplador. Juego doble de miradas: nuestra mirada apoyándose en la mirada de otro. ¿Es el contemplador o es lo contemplado lo que destaca esa escritura?  La lectura de Cool... nos familiariza con cierta conclusión: la dispersión de la palabra alude a la pluralidad de un mundo babelizado. En un mundo confuso, la palabra pierde su finalidad ordenadora y se convierte en signo otro de la confusión. 

La saturación de los referentes puede imponer la voluntad de nombrar de una manera diferente lo muchas veces repetido. Lo hipercodificado, lo infinitamente dicho no puede ser descrito sino desde la originalidad. Originalidad, por ejemplo, de una escritura que tiende a parodiar lo usualmente solemnizado. No hay cabida para la solemnidad en Cool... En ella todo se minimiza a causa de una palabra que hace de la caricatura una versión de cierta desgarradora lucidez. 
Cool... es un libro iconoclasta. Persiste en él la convicción de que en el mundo suelen ser irrelevantes las imaginerías con que los hombres dibujamos nuestras acciones o entusiasmos. La iconoclastia se apoya en una palabra fugaz e indiferente que expresa la convicción de que no hay que dar demasiada importancia a nada en la vida, porque nada pareciera ser realmente importante dentro de ella. La realidad -la “verdad”, como también la llama Baudrillard- puede ser abrumadoramente densa, insoportablemente aburrida. “Lo real es obeso, caníbal, nostálgico y sentimental –concluye-. Dios nos preserve de ello, así como del exceso del mundo. La ironía preserva la poca realidad del mundo y su tasa de fatalidad indecisa”.

Sin embargo, Baudrillard nos demuestra que ciertas cosas, sí son, efectivamente, importantes. Cosas que  terminan, de hecho, por hacerse referencias centrales en su libro. Es el caso del erotismo y la mujer. Baudrillard trata de explicarse a ambos. El diálogo entre los sexos termina por significar, para él, una abierta aceptación de la necesaria diferencia entre los sexos. En nuestro tiempo, que tanto pareciera confundir igualdad de derechos con enredo de identidades, la mirada de Baudrillard resulta novedosa y válida -casi podríamos decir, refrescantemente válida-. Cool... descubre en lo femenino una alteridad -frecuentemente incomprensible alteridad- de lo masculino. Lo femenino es la encarnación de cuanto pueda encantar y afirmar al hombre. En algún momento, Baudrillard se refiere a este mundo “subrepticiamente dominado por las mujeres”. En otra oportunidad, comenta: “Sólo lo femenino conserva una potencia de revelación; lo masculino nunca ha sido, ni antes ni ahora, un secreto, y ésa es su desgracia”. 

Importancia del amor en nuestras vidas:  todos, dice Baudrillard, “esperamos en contra de toda lógica, encontrar un destino en cualquier rostro”. No se me ocurre una mejor definición para nombrar las ataduras del amor que ese “encontrar un destino en cualquier rostro”. Imagen del amor como fuerza identificadora. Al amar, los seres humanos nos salvamos de la atroz anonimia del tiempo gracias a la duración de ese afecto que vive en nosotros en íntima y definitiva memoria. 

Desde la afirmación del amor y la pureza y plenitud de lo femenino encontrándose y fundiéndose con lo masculino, Baudrillard muestra su profundo rechazo a cierta ambigüedad sexual convertida en una de las tantas absurdas peculiaridades de nuestros días. Travestismo, homosexualismo: imaginerías de lo ambiguo y lo andrógino, de lo incierto y lo titubeante, de lo amorfo y lo invertido; proliferación de una estética que postula la ambigüedad como moda y que postula, igualmente, un erotismo ambiguo como moda; reiteración de la máscara hermafrodita convertida en código y modelo; bisexualidad hecha ademán, rito y lenguaje, discurso desarticulador. 

Cool memories es un libro de su tiempo. Detrás de nuestros días –postula- se encuentran el hartazgo, la desmesura, el exceso; delante, la incertidumbre, el vacío, la sorpresa. El fin del siglo se cumple como un itinerario de ilusiones desvanecidas. La fuerza con que Baudrillard se aferra a ciertos temas: el amor, la mujer, el sexo, sería, tal vez, su desesperada apuesta a necesarios contrapesos con los cuales enfrentar el cansancio, el desquiciamiento y, sobre todo, la terrible, devastadora, incertidumbre.

* Capítulo entresacado del libro El azar de las lecturas
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