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               LOS DIOSES, LOS HOMBRES






"Allí donde los dioses han muerto, nacen los fantasmas". Novalis.







"Las religiones fueron cuna de la poesía y ésta se anudó a ellas fertilizando los mitos, colaborando como el incienso en el atardecer de las basílicas". Pablo Neruda


Los dioses presiden las edades del mundo. Existen gracias a la voluntad de los hombres. Sin hombres, no hay dioses. Los dioses habitan en la soledad de lugares desconocidos y, desde allí, velan por la supervivencia de los hombres. Hay, también, dioses marginados de la conciencia y del sueño humanos. Son deidades menores, inconsistentes, olvidables, prescindibles.


Los dioses son la respuesta a las perplejidades del hombre: hechura de sus anhelos, moraleja de su existencia, sentencia de su destino. Los dioses mantienen la confianza del hombre en el mundo. Mueven los hilos del tiempo. Los instantes que dejan alguna huella imborrable en el recuerdo de la historia son aquéllos en que los hombres hicieron posible sus sueños identificándolos a alguna deificación. En el rostro de los dioses se reflejan las ilusiones de los hombres. También el temor humano es artífice de los dioses. Muchas veces fue el terror quien les dio vida.


En su libro La escritura profana, el crítico canadiense Northrop Frye señala cómo al relacionarse con el universo, los hombres idearon dos formas de comunicación literaria: una fue la escritura profana; la otra, la escritura divina. Profana es la palabra de la historia, compañera mutable de los itinerarios humanos. Sagrada es la escritura de los dioses: verdad revelada, certeza indudable. Nortrhop Frye habla también del origen masculino o femenino de las culturas. Toda cultura nace y vive apoyada sobre una categoría mítica: terrestre (femenina) o celeste (masculina). Terrestres fueron las culturas que mitificaron la fuerza de lo femenino, devocionaron la tierra y sus misterios, adoraron a una diosa madre, idearon mitos siempre relacionados con lo sexual; veneraron una imagen maternal suprema que sugería cobijo, calor y protección. Celestes fueron las culturas que volcaron su devoción hacia lejanos e inalcanzables firmamentos. En ellas el universo infinito estaba gobernado por un dios paternal; a veces cruel, a veces severo, impredecible siempre. Los mitos sexuales maternos postularon sociedades agrícolas y el matriarcado. Los mitos celestes identificaron sociedades patriarcales urbanas, más complejas en su composición, más duraderas en su legado a la posterior historia de los hombres. 


Sagrado y profano son conceptos de actitudes adoptadas por el hombre. Casi siempre, a lo largo de la historia, éste escogió la sacralización. Por muchos siglos sintió que lo rodeaba un "cosmos" (universo ordenado); y con horror rechazó la idea del "caos" (abismo, confusión). Lo sagrado era la verdad de una certidumbre celestial que le hacía confiar en el sentido de la vida. Hoy, la contemporaneidad tiene rostro profano. El ser humano no mira fuera de sí ni lejos del mundo; solo, se contempla reflejado en las sombras que su cuerpo proyecta en derredor.


Apóstata, dice Nietzsche, es el que descree, el que niega. Nuestro mundo está hoy lleno de ellos. Descreer sugiere carencia de vitalidad o de entusiasmo; el ateísmo, a fin de cuentas, puede ser una falta de imaginación. La muerte de los dioses, su ausencia o su definitivo silencio, traduce la fragilidad de las fantasías y los sueños de los hombres. 


Nietzche habló de "la temible majestad de las exigencias infinitas", refiriéndose al afán de los hombres por esclavizarse voluntariamente en el culto a dioses todopoderosos, únicos e implacables. Religiones propugnadoras de una sola devoción. Veneraciones obsesivas que hacen de la vida sacrificio, de la renunciación mérito y de las privaciones, virtud. 


Nuestros dioses seguirán siéndolo en la medida en que formen parte de nuestras íntimas veneraciones. Someterlos a la humillación de la propaganda es vejarlos, rebajarlos a una triste condición de contraseña. Vociferar nuestros sueños, chillar nuestras creencias, aturdir con nuestra fe, abrumar con nuestra verdad, es hacer demagogia de lo más auténtico de nosotros mismos. Es convertir nuestras devociones en discurso y recurso de burdas retóricas...





********************


En un cuento de su libro El informe de Brodie, "El evangelio según San Marcos", Borges escribe: "Los hombres a lo largo del tiempo han repetido siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos una isla querida, y la de un Dios que se hace crucificar en el Gólgota". Imágenes de dos actitudes humanas contrapuestas: la curiosidad y la fe. Odiseo, en sus interminables travesías, abre la ruta del viaje y la búsqueda, de los descubrimientos y de la experiencia, del aprendizaje que crece y vive. Cristo, crucificado en el Gólgota, simboliza la fe, la devoción ante lo revelado. La razón dibuja en la experiencia del recorrido una meta y un destino. La fe se extasía ante imágenes definitivas. Las aventuras de Ulises emblematizan el viaje y la acción, la duda y la crítica, la refutabilidad posible de cualquier argumento. La cruz sobre el Gólgota, recortada en un vacilante ocaso, encarna la inamovilidad de lo innegable y la irrefutabilidad de todos los argumentos. Curiosidad y fe: Itaca y el Calvario; Homero y Sócrates de un lado, del otro Cristo... 

                    ********************     



FORMAS DE LA ETICA, LABERINTOS DE LA ESTÉTICA 


Expresar con intensidad nuestra relación con el universo, decirle al mundo que estamos vivos, que seguimos dentro de él: fuerza y poder del arte, fuerza y poder de la literatura. El arte es tal vez el más auténtico trazo que el hombre deja en su itinerario por la vida. Alude a la libertad y a la imaginación, a la inteligencia y la belleza, a la fantasía y la reflexión. Es, siempre, huella esclarecedora. El arte permite la integración de las fuerzas y las contradicciones que mueven al ser humano. Arte: sustancia de tiempo detenido; fijación, en trascendente espacio, del sentido de lo efímero irrepetible; metáfora del instante eternizado. 


Una ética diseña una forma de vivir y una forma de hacer arte. Lo ético apoya lo artístico; sustenta la reflexión, la lucidez o la desesperación que pinta, que esculpe, que escribe... "Tener un espíritu es tener una estética", dice Pierre Reverdy.


Etica de la escritura: compromiso y trascendencia. Con cada escritor comienza la literatura. Literatura como proyecto y como intención. ¿Qué me lleva a escribir? ¿Qué quiero de mi escritura?


Escribir es hacer moral de la forma, elegir una palabra que sea espejo de mi conciencia, compromiso entre mi libertad y mis recuerdos.


El estilo es la verdad del escritor; su empuje, su brillo, su libertad y su prisión. Es ritual de reconocimiento en una palabra indudable que se escribe como siguiendo un impulso. Estilo: certeza en nosotros mismos, en nuestros gestos...


"El arte para no morir de la realidad", dice en alguna parte Nietzsche. La entrega a una pasión artística nos permite enfrentar la vida, intensificarla, sublimizarla, dignificarla, o -menos ambiciosamente- hacerla soportable.



En un breve ensayo titulado La última sonrisa de Beatriz, Borges aventura una hipótesis: Dante escribió su libro inmortal porque no pudo poseer a Beatriz. El arte nos permite alcanzar la plenitud que a veces nos niega la vida. 


Vocación del arte contemporáneo por el fragmento: los artistas de nuestro tiempo construyen espacios que, más que nombrar, evocan, y, en dibujos de dispersas superficies, aluden siempre hacia un todo inaprensible, descorazonadoramente inalcanzable... 


Hoy el arte, como el mundo, propende al laberinto. ¿Arte de la decadencia? En El anticristo, Nietzsche describe la decadencia como corrupción, empequeñecimiento, temor, pérdida de optimismo, repetición, vacío: códigos y actitudes desarrollados por culturas que intuyen su muerte y arropan con fúnebres ceremonias de derrota el final de su destino. 


La firmeza de una convicción es una invalorable compañera de ruta de ese indetenible esfuerzo que es vivir. La ironía y el escepticismo son protección ante los inesperados descalabros de la cotidianidad. De lo que se trata es de proseguir nuestro rumbo con los ojos muy abiertos.


La vida es permanente elección. Escoger algo es siempre rechazar algo. Optar es rehusar. Decidir ser es también decidir no ser.


"El sentido común es la más valiosa de las virtudes políticas", dice Mario Vargas Llosa. Mucho más todavía: el sentido común es la máxima virtud para enfrentar todos los laberintos y sorpresas de la vida. 


Leído en alguna parte: Jean Paul Sartre trazó las coordenadas del hombre de nuestro tiempo: vagabundo ético, ser solitario perdido dentro de una contemporaneidad desorientada. 


Entre el poeta y el filósofo existe una fundamental coincidencia: los dos reflexionan ante el instante. Pero las consecuencias de esa reflexión son diferentes: el poeta convierte al instante en imagen; el filósofo, lo atemporaliza al transformarlo en idea.




"La vida está dentro de nosotros; no en las cosas externas", dijo Dostoyevski. El mundo existe en tanto que, para nosotros, existe. Durante los años en que habitamos el universo, éste nunca dejará de ser otra cosa que nuestra interiorización de él. En palabras de Borges: "La realidad es como esa imagen nuestra que surge en todos los espejos, simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, gesticula y se va". Realidad es lo mismo que percepción de la realidad. Dostoyevski y Borges postularon lo mismo: un mundo por cada hombre, una realidad para cada inteligencia, una verdad en cada experiencia.


En el fondo, tal vez el propósito esencial de la filosofía sea egoísta: elevar la experiencia al nivel de la ética, ayudarnos a intelectualizar los recuerdos, a pensar los sentimientos; permitirnos descubrir el significado de nuestras huellas dentro del inabarcable y vario universo.


Símbolo: límite de la palabra, emblema de la idea. 


Nada hay en el universo que no sirva de estímulo al pensamiento.


En el mundo todo es, verdad parcial. En los espacios de la vida, caben, siempre juntas, la verdad y la mentira. 


Ser auténtico es aprender a oirnos nosotros mismos y a dejarnos llevar por la voz de nuestra verdad. 


El arte contemporáneo es, esencialmente, subjetivo. Nuestro tiempo valora la originalidad por encima de todas las cosas. (Ella significa dinero). La noción de eternidad del arte se desvanece en frecuentes y efímeras estéticas que sobreviven sólo en manifiestos y declaraciones. Mercado y novedad son términos que se repiten hasta el exceso en el arte de nuestros días. El artista se convierte en firma, su obra en marca registrada.


Paul Valéry decía anhelar una estética que no fuese imposición ni argumento; arte que sumase imágenes capaces de reflejar los estados de alma del artista; majestad particular de una escritura convertida en divagación de las infinitas posibilidades del lenguaje; vaga sugerencia que, en cadencia única, dibujase cristalizados momentos. Eso, en fin, que alguna vez pidió también Baudelaire: "una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, suficientemente dúctil y nerviosa como para saber adaptarse a los moviemientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los sobresaltos de la conciencia..."


Dos son las grandes curiosidades de la poesía de nuestros días: una, las ideas; otra, la vida y la experiencia humana. De un lado, Borges; del otro, Neruda. Para el primero, la palabra es vehículo de la cultura y de sus teorizaciones; curiosidad ante las formas de una tradición intelectual convertida en signo del tiempo. Para el segundo, la palabra es símbolo de lo humano, de las evocaciones de lo más íntimo y profundo del hombre. (Neruda: su palabra volcánica está hecha de fuerza y de sangre, de savia de todos los árboles y de mar embravecido; leerlo es una experiencia irrepetible: nos arrastra su pasión, su amor por la vida, su hambre de vida con voracidad de cada instante, su entrega inagotable a todos los sueños de todos los hombres).


Poesía: hechura del tiempo del hombre y una de sus más importantes secuelas.


Todo arte es artificio; la escritura que posee encanto, que seduce, es la que sabe utilizar, en el momento más adecuado, el efecto más adecuado.


Vivir es sumar huellas. El tiempo vivido queda como memoria. Aprender a vivir es ejercer esa memoria. Memorizar es una forma de exacerbar, de vitalizar el tiempo. Escribimos buenos poemas -dijo alguien- si tenemos buenos recuerdos. 


La vida posee muy particulares formas de lógica. En principio, ella no tiene por qué ser justa. Sin embargo, por lo general, pareciera propender a serlo.


Incansablemente nos entregamos a la memoria de alguna palabra. Es lo mismo que evocar una experiencia: término preciso del instante indudable. 


Hay autores imaginativos y hay autores razonadores: el imaginativo escribe mundos, el razonador describe el mundo. De la fantasía del imaginativo brotan las imágenes que dibujarán nuevos universos. De la inteligencia del razonador nacen los dibujos que expresan este universo nuestro.


La pluma es la espada del poeta. El arma que le permite sobrevivir en el mundo de las palabras gracias al manejo de misceláneas pericias: sentido estético, lucidez, pasión, memoria...


Dignidad de todos los finales: la muerte que cierra una vida, la despedida que concluye una relación amorosa, el adiós a un sueño cumplido... El fin de las cosas simboliza lo que ellas fueron: signo proyectado hacia una posteridad que fija, en el recuerdo, el valor del acto terminado. La dignidad expresa la trascendencia de los hechos. Dignidad: gesto casi sagrado para señalar nuestro paso en el universo y en el tiempo. 


Intimismo: intuición de cierto lugar único e irremplazable dentro del mundo, espacio que nos expresa y describe, personal comarca de tradiciones sólo nuestras.


La sabiduría del mundo interior, dice en alguna parte de su obra Margarita Yourcenar, es la "sabiduría de una modesta Itaca". Imagen y mito de la sabiduría adquirida en viajes y aventuras vividas a lo largo y ancho del mundo. Junto a este aprendizaje del viaje, está la sabiduría del mundo interior: odisea particular de cada quién, descenso al fondo de nosotros mismos, saber solitario del silencio y la quietud. Requisitos del viaje exterior son la valentía, la iniciativa, la curiosidad y la fortaleza; los del viaje interior, la lucidez, la memoria, la sensibilidad, la fantasía y la inteligencia. Mundo exterior y mundo interior: imágenes de la esencial sabiduría del autodescubrimiento.


Para cada quién el mundo posee un sentido. Descubrirlo es descubrirnos. Soy parcial espejo del universo. Conocerme es reconocer el mundo. Mi propia lucidez, al mirarme, será mi lucidez ante él.


La ciencia se emparenta a la filosofía y ésta a la religión. Sabiduría e ignorancia son actitudes complementarias. La incertidumbre guía todos los caminos. Cuanto más nos adentramos en las interrogantes del universo, más intuimos lo irreal de nuestra racionalidad, más aceptamos que el hechizo y la duda son respuestas.





********************

                 POR, PARA, DESDE EL PODER







"La vida misma es voluntad de poderío". Federico Nietzsche.


De lejos, el poder sobrecoge. Cuando lo conocemos más de cerca, sobrevienen dudas sobre su grandeza. Lo palpamos, lo sentimos, sometido a las mismas miserias de cualquier otro acto humano. Obsesión para muchos, obligación para otros, el poder impone reglas y destinos; el desgaste, la erosión en el tiempo, es uno de esos destinos. 


La soledad del poderoso está cercada de miradas hostiles: de temor o de envidia.  "Cuando estoy arriba -dice un personaje en Así habló Zaratustra- siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, y el frío de la soledad me hace temblar. ¿Qué es lo que busco en las alturas?". Soledad del poder: acertar o equivocarse sin testigos de la inseguridad o la flaqueza. Errores y aciertos, triunfos y fracasos del poderoso serán conocidos -y compartidos- por muchos; las dudas, el temor, sólo los conocerá él. Será su memoria -frecuentemente frágil- la que evocará luego los instantes de aprensión ante el desafío.  


El poder tiene en la ambición una compañera natural. Esta se reviste de la rotundidad de los destinos hechos. Se es ambicioso porque está en cada quién serlo o no; como el ejercicio de una vocación o de una fe. La ambición tiene que ver con la mímica natural de cada ser humano ante el universo.


Una de las mayores virtudes de la democracia es haber rutinizado el cuestionamiento al poder. El gobernante de hoy, reverenciado, admirado, temido, sabe que puede convertirse en la víctima de mañana. Percibir que el mandato tiene un término, al cabo del cual podrá ser olvidado, hace del poderoso un ser mucho más soportable y pasajero -soportable por pasajero. 


La principal elocuencia del poder tiene un nombre: "Razón de Estado": soliloquio ante el cual enmudece cualquier otra elocuencia. La Razón de Estado habla en nombre del nacionalismo; ésa es su argumentación última. A la Razón de Estado se remite, en suprema instancia final, en grandilocuente énfasis, toda la abrumadora retórica del poder. 


Estado: su fuerza, dice Nietzche, implica la aniquilación de los valores individuales y de las tradiciones colectivas. La autenticidad del rostro de hombres y pueblos desaparece al interior de la rígida máscara del Estado. Hombre y Estado: convivencia macabra del sobreviviente junto al dios impredecible y cruel. 


¿Sabiduría de las mayorías? Las mayorías pueden equivocarse. Igual que las minorías. Igual que los individuos. Sin embargo, el poder suele vivir en el chantaje de la todopoderosa opinión pública. Se puede gobernar en su contra pero no mandar. Mandar es hacerse obedecer e implica la irrefutable convicción de un espíritu por encima del respeto o devoción de casi todos. 


En el ejercicio del poder distinguimos dos clases de seres: de un lado, los estadistas; del otro, los políticos. Los estadistas tienen convicciones: creen en ellas y todo lo supeditan a su realización, las sienten parte de sus rostros y sus destinos. Las convicciones en el estadista son los intereses en el político. Mientras el estadista mira hacia adelante, por encima de su tiempo, y vislumbra la historia, el político permanece en los parcos límites de su cotidianidad, se pierde en los meandros del compromiso, del pacto, del amiguismo. Es cambiante. Recuerda las cosas según convienen a su presente inmediato. Divide al mundo en aliados y adversarios circunstanciales. No se juzga ni se cuestiona: actúa de acuerdo a un afanoso itinerario en el que todo se posterga a la sola meta posible del cargo público.


Poder: ubicación, meta, rostro. Nadie escapa a sus interminables mecanismos. Forma parte de lo más primario del hombre. Su presencia, estorba; su ausencia, anula. Su exceso es tiranía; su carencia, anarquía. No podemos vivir cerca de él sin cambiar de alguna forma. Su exacto sentido lo otorga esa natural condición de animal social que es el hombre. Con él nació. Con él morirá.





********************




       HOMBRES Y SISTEMAS


Nuestro tiempo, venerador del individualismo, se identifica con sistemas favorables al ser humano y respetuosos de sus excentricidades; sistemas cercanos a las deificaciones del fin de nuestro siglo XX: iniciativa, voluntad, liderazgo... Contradictoria pero comprensiblemente, la tribu, cada vez más dependiente del sistema, admira la imagen del triunfador solitario, capaz de usar, en su beneficio, al sistema que lo impulsó hasta la cima. La ley de la selva se ha convertido en deformado código del nuevo tiempo, antivalor. Idolatría al vencedor y desprecio a los vencidos. Cainismo: popularidad de la acción despiadada destinada a medrar como sea y a costa de quien sea; competitividad llevada a su extremo más inhumano, canibalismo convertido en símbolo y devoción. La tribu teme a Caín, pero lo admira como triunfador despiadado, máximo ejemplo del hombre "hecho a sí mismo". 





********************






MI IDIOMA







"Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras... se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí resplandecientes... Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras". Pablo Neruda



Hablar una lengua es una forma de decir y de sentir, una manera de palpar la historia y de creer en un porvenir, de distinguirnos de otros y de parecernos a otros. Un idioma implica una forma de actuar y ser, de vivir y soñar. El mío lo heredé de mis padres y, con ellos, del tiempo de la historia. Al comenzar a hablarlo, todas las palabras pasaron a pertenecerme y, con las palabras, todas las frases, todos los nombres, todas las voces...





 ********************




        ¿MERCADO Y...?


En los países desarrollados, el escritor triunfa junto a las arbitrarias decisiones del Mercado; en las sociedades tribales se impone el poder del mago que, con su palabra, seduce a la tribu. En nuestras sociedades latinoamericanas, el artista suele subsistir en medio de curiosas formas de mecenazgo. Casi siempre el Mecenas es el Estado, mucho más raramente empresarios sensibles y/o soñadores. Sin la presión de un mercado hacedor de gustos y estilos, quizá el escritor sea más libre para escribir lo que realmente quiere. Su reto, su pasión, será la obra por realizar. La escritura por ella misma. Tiene sentido recordar una afirmación de Borges: "La ejecución de una obra importa mucho más que su éxito". Los numerosos, incontables reveses que el escritor sufrirá determinarán que sólo permanezcan en pie las vocaciones más firmes y auténticas... Perdurará, en fin, la obra escrita con honestidad; el trabajo nacido en medio de un silencioso y apasionado tesón. 





 ********************

   



   EL YO, EL OTRO


El otro existe y nosotros frente a él. Ser yo implica ser diferente al otro. Coexistir es asimilar diferencias: hacer de la individualidad discurso y máscara. El otro es mi horizonte. En la analogía y la disparidad con el otro me reconozco o me desconozco. En la otredad puedo descubrirme, reflejarme. 


Tomar conciencia de mi yo es tomar conciencia del fraccionamiento del universo. Parcelo el universo a partir de mi experiencia. Creo fronteras desde mí y desde lo que soy. El ámbito del mundo es el mundo de cada quién. "Campos pragmáticos", llamó Ortega a la relativización individual del universo. 


Mi rostro puede hacerse rostro colectivo, confundirse con el rostro de una cultura, de una nación, de una tribu, de una clase, de un gremio... Mis rasgos desdibujados hasta hacerse parte de un nosotros. En el contacto con el otro, surgen, rápidas, las diferencias. Mi máscara, su máscara; mis palabras, sus palabras; mi fuerza, su fuerza; mi espacio, su espacio. Las relaciones humanas se establecen sobre códigos: de imposición o inseguridad, de dominio o dependencia, de fuerza o debilidad. Nuestra vida va haciéndose sobre el recorrido interminable de una diferenciación frente al otro. 


El otro y el tú son nociones diferentes. El tú es un otro individualizado ante mí. Si otredad es distancia y recelo, el tú es acercamiento, intimidad, confianza. Particularidad absoluta de las relaciones amorosas: aparición de un tú que nace con nuestro amor y durará mientras él dure. Luego ese tú se borrará uniéndose al casi infinito conjunto de rostros otros que rodean al yo.


Para Ortega y Gasset, la noción de otro encierra, siempre, peligro, riesgo. Ignoro las intenciones del otro; como la vida misma, él es variable, cambiante, contradictorio... Mi conocimiento de él supone lo indefinido, lo imprevisible. 


 Carnaval, dice Ortega, es la fiesta en que el yo se enmascara y, alucinado y perdido en espacios sin contorno, se transforma durante efímero paréntesis, en un vago, evanescente, otro... 


Diferencia entre los seres humanos y diferencia entre los pueblos: cuerpos y fronteras son espacio límite de una voluntad de diferenciación. Somos lo que somos y no queremos ser eso que son los otros. La voz del otro no es la nuestra ni tampoco sus valores son nuestros. Yo, primero; después, nosotros; luego, nosotros contra vosotros... Todo el espacio, todo el largo recorrido de la historia humana: de sus guerras, de sus parcelaciones, de sus miserias y grandezas, de sus triunfos y fracasos, de su sangre y sus penurias, de sus banderas y sus himnos, nace en este sentimiento de un yo-nuestro agrupador de tribus, primero; después, patrias; luego, culturas en el tiempo...

 


    ********************





 XENOFOBA PALABRA 


Palabra de odio, palabras de xenofobia o de racismo. Toda actitud "anti", dice Ortega y Gasset, es una visión vacía, una hueca negación; de alguna forma, una mutilación de nosotros mismos y de nuestra inteligencia. No hay palabra más patética que la que rechaza al otro sólo por su diferencia. Xenofobia, racismo (¡tantas veces pronunciadas en nuestro tiempo finisecular!): palabras de odio pero también de cobardía. Quien las pronuncia se teme a sí mismo. Racistas y xenófobos se unen para odiar colectivamente. En su odio se desvanecen los rostros singulares y en su lugar aparece un rostro amorfo, transindividualizado, definible sólo en el aislamiento y la condena. Absurda necesidad de dejar de ser yo para pasar a ser un "nosotros muchos" enfrentados a un "vosotros". Nosotros blancos contra vosotros negros; nosotros protestantes contra vosotros católicos; nosotros de este país contra vosotros de ese país; nosotros de este club, de esta secta, de esta fe, contra vosotros de otro club, de otra secta, de otra fe... Para el estúpido o el débil es cómodo y seguro refugiarse en espacios compartidos: colmenas donde aletargar su alma, moldes donde disolver su corazón, máscaras fantoches donde desvanecer su rostro. 







Caracas, septiembre de 1993

