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MUNDIAL DE FUTBOL


Campos de fútbol, partidos de fútbol: símbolo de un ritual de violencia con que alimentar las frustraciones del tiempo presente. Supongo que ésa podría ser una definición tan válida como cualquier otra del deporte del fútbol y de los sentimientos que él suscita. Un campo de fútbol se hace forma análoga a un campo de batalla donde bandos contrarios se enfrentan. La lucha exige un final: un triunfador y un perdedor. Los once jugadores de cada uno de los dos equipos, dejan de ser deportistas para convertirse en guerreros: patriotas luchando por la gloria de las naciones que los colores de sus uniformes representan. La ceremonia inicial de los himnos, con banderas desplegadas en lo alto del estadio, refuerza la imagen: no se enfrentan dos equipos deportivos sino dos naciones. 


Los comentarios, la terminología, con que frecuentemente tiende a describirse el evento, evoca cada vez más directamente un hecho bélico: se habla de contienda, de avances y atrincheramientos, de retaguardia y puntas de lanza. Se evoca el patriotismo de los jugadores. Se dice que determinada oncena "supo mantener en alto el honor nacional" o que el jugador X supo defender, heroico, la "dignidad de su patria".


Estos signos que interrelacionan deporte y batalla, se relacionan muy estrechamente con la violencia practicada por los seguidores de los equipos: multitudes de fanáticos que llegan a cometer los mayores excesos. Definitivamente, el fútbol se ha convertido en el deporte-símbolo de nuestro tiempo: un tiempo que necesita desahogar su violencia. Cada cuatro años, en la ocasión de cada nuevo Mundial, el mundo entero drena reprimidas formas de apasionamiento irracional. Bien mirados, los signos del espectáculo del fútbol son grotescos: decenas de miles de espectadores vociferando ante el espectáculo de una pelota que logra penetrar una meta. Sin embargo la lucidez crítica ante el fútbol es difícil. Existe un embrujo evidente que emana de distintos elementos del espectáculo: la acción constante, indeclinable y violenta, de los jugadores; la habilidad individual y colectiva; la apremiante tensión del tiempo; y, por último, la imperiosa necesidad de un ganador absoluto. Sólo un equipo será el vencedor de la contienda. 


El viejísimo culto al vencedor: las batallas de antaño encarnan sobre un terreno de juego convertido en campo de lucha. El lejano tiempo de la épica regresa a nuestra modernidad. Los viejos mitos guerreros renacen dentro de una contemporaneidad que construye nuevos mitos a partir de viejos valores: valentía, perseverancia, entrega, compañerismo. El fútbol ritualiza comportamientos comprensibles para todos, evoca el tiempo de las viejas gestas: la lucha noble y directa entre iguales, hombre contra hombre. Sólo un equipo triunfará. Sólo uno logrará sobrevivir: consumación quintaesenciada de los eternos conceptos de gloria y de fracaso. En curiosos espejismos, el patriotismo nacionalista se hace especial beneficiario de todas estas simbolizaciones. Se desborda el orgullo nacional cuando vence el equipo local. En el estadio, los seguidores se agrupan según su apoyo a uno u otro equipo. Se despliegan banderas. Se grita y se busca con los propios gritos acallar a los seguidores del equipo contrario. El yo se convierte en un común nosotros. Somos nosotros vs. ellos: fusión de aspiraciones en un solo ideal colectivo ante el que empalidece cualquier consideración que no sea la de la impostergable urgencia del gol.
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